Tartalomjegyzék:
- A rémálom akkor kezdődik, amikor felébredek
- Nyugtalan igazság
- Fuss, Kacsa, bujkálj! Dehogy. Nem ez a fickó.
- A nem annyira tökéletes emberek
- A Seldom beszélt részről
A rémálom akkor kezdődik, amikor felébredek
Minden reggel ugyanolyan, függetlenül attól a gondolkodásmódtól, aminek elkötelezem magam… Nem számít a statisztika, amire kényszerítem magam, hogy higgyen… Bármennyire is nagy szívemet tettem imáimba éjjel… azonos.
Körülbelül 5 perccel ébredek, mielőtt megszólal a riasztásom. Nem is tudom, miért állítottam már be. Felülök, és felmérek mindent, ami fáj. A lábam fáj, az ízületeim recsegnek, a hátam merev… Nem akarok felkészülni a munkára, de tudom, hogy muszáj. Alsóneműim szépen összehajtva vannak az ágyam mellett, abban a sorrendben vannak egymásra rakva, ahova felhelyezem őket. Évek óta így van. Zokni, rövidnadrág, ing alatt, száraz. Megközelítem a pihenőszobát, nyújtózkodom, hogy a testemet felébresszem. Megmosok fogat és megmosom az arcomat. A víz hideg. Mindig hideg van. Utálom ezt, de ez csak annyira megdöbbent, hogy mozoghassak. Felnézek a tükörbe magamra, és ennek a folyamatnak a kemény valósága ugyanúgy süllyed, mint tegnap. Ma van a nap? Nem ez nem. Nem lehet. Légy igazi magaddal:nincsenek híg gondolatok. Ez a választott szakma. Fogadd el. Készülj fel. Nincs idő hülyeségekre. A beszélgetés önmagammal akkor történik, amikor az arcomat bámulom a tükörben.
Az önbizalom rövid pillanata, amikor elkezdem felöltözni az egyenruhát. Újra megnézem magam a tükörben, meggyőződve arról, hogy a mellényemen lévő tépőzáras hevederek egyenesek-e. Soha senki nem fogja látni őket, de tudom, hogy néznek ki, ezért igazítom őket. Az ing jön, cipzárral és szorosan gombolva. Jól néz ki. Megigazítom a tollakat a mellzsebemben - kettőnek kell lennie. Mindig két toll. Széthúzom magam, kezdve a gallérnál, és addig dolgozom, amíg el nem érem a varratom alját. Készen állok, fel vagyok mosva, egyenletesen feszes, szöszmentes, jelvény fényes, a névtábla egyenes. Kezd jól érezni magát - ellenőrizze a zsebeit. Kesztyűnek, jegyzetfüzetnek, extra mandzsettagomboknak ott kell lenniük. Érintse meg őket, győződjön meg róla. Teljesítem azt a feladatot, amelyet magamnak elrendeltem. Magabiztos vagyok. Vágjunk bele!, Kezdődjék a műsor!, Idő van.
"Ez a választott szakma. Fogadja el. Készüljön fel. Nincs idő hülyeségekre."
Nyugtalan igazság
Magabiztos vigyor a tükörben, és a hajam utolsó pillanatban történő kiigazítása kiegészíti a reggeli ellenőrző listámat. Egy dolog maradt hátra, mielőtt elindulnék dolgozni. Utálom, hogy meg kell csinálnom. Egy percet vesz igénybe, annak ellenére, hogy időmnek 3 másodpercre van szüksége. A feleségemre nézek, még mindig olyan nyugodtan alszik. Csókolom a homlokát, és elbúcsúzom, csókolom csecsemő fiamat, vigyázva, hogy ne ébresszem fel. Az ikreim képeit nézem a fiókomon, megcsókolom az ujjaimat, és az arcukra helyezem… Mintha 6000 mérföldről éreznék. Ez az én követelményem. Naponta kell elvégezni. Az a nyugtalan igazság, ami vagyok, azt jelenti, hogy ma nagyon jó lehet, utoljára látom őket.
Természetesen remélem, hogy nem, de a remény nem állítja meg a golyókat vagy a rossz fiúkat. Túlságosan is szeretem őket, hogy elhagyjam őket, de a szerelem nem árnyékol azoktól a rosszaktól, amelyekhez egész nap futni fogok. Igen, bízom a készségemben, az edzésemben, a tapasztalataimban, de a jó rendőrök minden nap meghalnak. Az az igazság. Nincs semmi, semmi oka annak, hogy másnak legyek, mint bármelyik srác. Valójában sokan közülük sokkal jobb tisztek voltak, mint valaha leszek. Utálok minden reggel ezzel szembenézni, de soha nem múlik el.
"Az a nyugtalan igazság, ami vagyok, azt jelenti, hogy ma nagyon jó lehet, utoljára látom őket."
Fuss, Kacsa, bujkálj! Dehogy. Nem ez a fickó.
Már olyan érzés, hogy annyi akadályt ugrottam, mielőtt beszállnék az autóba, hogy beszámolhassak munkámról. A rádió hírei autóbalesetekről, forgalomról, a tegnap esti otthoni invázióról, a kora reggeli lövöldözésről, az italbolt rablásáról és egy másik államban zajló nagy sebességű üldözésről szólnak. Kíváncsi vagyok, milyen veszélyes baromságokba keverem magam ma. Emlékeztetem arra, hogy egyenruhában vagyok a kocsi tükreiben, a körülöttem lassuló forgalomban, és a sofőrök bámulásában, amikor elhaladok mellettük. Soha nem bukik meg, minden reggel ugyanaz. Néhány sofőr integet, főleg az idősebb generáció. Emberek abból az időből, amikor a rendőröket segítőnek tekintették. Néhányan szó szerint úgy néznek rám, mintha én lennék a föld söpredéke. Mások semmibe vesznek. Emlékszem, amikor először kezdtem,a gyerekek gyakran meg akarták rázni a kezem, és félve néztek rám egyenruhában, mintha szuperhős lennék. Ez 15 évvel ezelőtt volt. Napjainkban a szülők gyakran azt mondják a gyerekeknek: "üljetek le szépen, különben azt mondom a rendőrnek, hogy hozza el". Ezek a szegény gyerekek úgy nőnek fel, hogy azt gondolják, hogy a rendőrség az, aki eljön hozzád, ha nem hallgatsz. A valóság az, hogy a rendőrök azok, akik a legreálisabb, kompromittálóbb és legveszélyesebb helyzetekbe kerülnek, és csak akkor ítélik meg őket, ha kevésbé szuper emberi reakcióval reagálnak ezekre a helyzetekre. Például, amikor fegyvertűz nyílik nyilvános helyen, a rejtőzködő tiszt gyáva. Miért? Mivel a közvélemény azt várja tőle, hogy bátor és szembesüljön a fenyegetéssel. Annak ellenére, hogy a bujkálás természetes válasz lenne minden olyan emberre, aki nem akar lőni. Ha bátor és fut a fenyegetéshez, de nem sikerül, akkorhülye és további képzésre szorul. Miért? Mert a nyilvánosság elvárja, hogy taktikailag okosabb legyen, mint a bűnözők. Ha taktikailag okosabb és leveszi a fenyegetést, akkor átvizsgálják. Miért? Mert a közvélemény azt várja tőle, hogy valami mást tegyen, mint amit tett. A hangsúly a hibáin lesz, és nem a tetteinek sikeres jellegén. Amikor minden normális ember elmenekül egy helyzetből, hogy megmentse saját életét, a nyilvánosság megfeszíti azokat, akik ennek ellenkezőjét teszik. Akik készségesen veszélybe kerülnek. Akiknek nincs lehetőségük elmenekülni. Akik elfogadják, soha többé nem gondolnak anélkül, hogy kétszer is gondolkodnának rajta. Akik nem válogathatnak, mint a nagyközönség. Ki akarna egy olyan munkát, amelyben mindig téved a teljesítményében, és akkor is, ha igaza van, akkor is téved?Miért? Mert a nyilvánosság elvárja, hogy taktikailag okosabb legyen, mint a bűnözők. Ha taktikailag okosabb és leveszi a fenyegetést, akkor átvizsgálják. Miért? Mert a közvélemény azt várja tőle, hogy valami mást tegyen, mint amit tett. A hangsúly a hibáin lesz, és nem a tetteinek sikeres jellegén. Amikor minden normális ember elmenekülne egy helyzetből, hogy megmentse saját életét, a nyilvánosság keresztre feszíti az ellenkezőjét. Akik készségesen veszélybe kerülnek. Akiknek nincs lehetőségük elmenekülni. Akik elfogadják, soha többé nem gondolnak anélkül, hogy kétszer is gondolkodnának rajta. Akik nem válogathatnak, mint a nagyközönség. Ki akarna egy olyan munkát, amelyben mindig téved a teljesítményében, és akkor is, ha igaza van, akkor is téved?Miért? Mert a nyilvánosság elvárja, hogy taktikailag okosabb legyen, mint a bűnözők. Ha taktikailag okosabb és leveszi a fenyegetést, akkor átvizsgálják. Miért? Mert a közvélemény azt várja tőle, hogy valami mást tegyen, mint amit tett. A hangsúly a hibáin lesz, és nem a tetteinek sikeres jellegén. Amikor minden normális ember elmenekül egy helyzetből, hogy megmentse saját életét, a nyilvánosság megfeszíti azokat, akik ennek ellenkezőjét teszik. Akik készségesen veszélybe kerülnek. Akiknek nincs lehetőségük elmenekülni. Akik elfogadják, soha nem láthatnak egy napot anélkül, hogy kétszer is gondolkodnának rajta. Akik nem válogathatnak, mint a nagyközönség. Ki akarna egy olyan munkát, amelyben mindig téved a teljesítményében, és akkor is, ha igaza van, akkor is téved?még mindig téved?még mindig téved?Ha taktikailag okosabb és leveszi a fenyegetést, akkor átvizsgálják. Miért? Mert a közvélemény azt várja tőle, hogy valami mást tegyen, mint amit tett. A hangsúly a hibáin lesz, és nem a tetteinek sikeres jellegén. Amikor minden normális ember elmenekül egy helyzetből, hogy megmentse saját életét, a nyilvánosság megfeszíti azokat, akik ennek ellenkezőjét teszik. Akik készségesen veszélybe kerülnek. Akiknek nincs lehetőségük elmenekülni. Akik elfogadják, soha nem láthatnak egy napot anélkül, hogy kétszer is gondolkodnának rajta. Akik nem válogathatnak, mint a nagyközönség. Ki akarna egy olyan munkát, amelyben mindig téved a teljesítményében, és akkor is, ha igaza van, akkor is téved?Ha taktikailag okosabb és leveszi a fenyegetést, akkor átvizsgálják. Miért? Mert a közvélemény azt várja tőle, hogy valami mást tegyen, mint amit tett. A hangsúly a hibáin lesz, és nem a tetteinek sikeres jellegén. Amikor minden normális ember elmenekülne egy helyzetből, hogy megmentse saját életét, a nyilvánosság keresztre feszíti az ellenkezőjét. Akik készségesen veszélybe kerülnek. Akiknek nincs lehetőségük elmenekülni. Akik elfogadják, soha nem láthatnak egy napot anélkül, hogy kétszer is gondolkodnának rajta. Akik nem válogathatnak, mint a nagyközönség. Ki akarna egy olyan munkát, amelyben mindig téved a teljesítményében, és akkor is, ha igaza van, akkor is téved?Miért? Mert a közvélemény azt várja tőle, hogy valami mást tegyen, mint amit tett. A hangsúly a hibáin lesz, és nem a tetteinek sikeres jellegén. Amikor minden normális ember elmenekül egy helyzetből, hogy megmentse saját életét, a nyilvánosság megfeszíti azokat, akik ennek ellenkezőjét teszik. Akik készségesen veszélybe kerülnek. Akiknek nincs lehetőségük elmenekülni. Akik elfogadják, soha nem láthatnak egy napot anélkül, hogy kétszer is gondolkodnának rajta. Akik nem válogathatnak, mint a nagyközönség. Ki akarna egy olyan munkát, amelyben mindig téved a teljesítményében, és akkor is, ha igaza van, akkor is téved?Miért? Mert a közvélemény azt várja tőle, hogy valami mást tegyen, mint amit tett. A hangsúly a hibáin lesz, és nem a tetteinek sikeres jellegén. Amikor minden normális ember elmenekül egy helyzetből, hogy megmentse saját életét, a nyilvánosság megfeszíti azokat, akik ennek ellenkezőjét teszik. Akik készségesen veszélybe kerülnek. Akiknek nincs lehetőségük elmenekülni. Akik elfogadják, soha többé nem gondolnak anélkül, hogy kétszer is gondolkodnának rajta. Akik nem válogathatnak, mint a nagyközönség. Ki akarna egy olyan munkát, amelyben mindig téved a teljesítményében, és akkor is, ha igaza van, akkor is téved?a nyilvánosság megfeszíti az ellenkezőjét. Akik készségesen veszélybe kerülnek. Akiknek nincs lehetőségük elmenekülni. Akik elfogadják, soha nem láthatnak egy napot anélkül, hogy kétszer is gondolkodnának rajta. Akik nem válogathatnak, mint a nagyközönség. Ki akarna egy olyan munkát, amelyben mindig téved a teljesítményében, és akkor is, ha igaza van, akkor is téved?a nyilvánosság megfeszíti az ellenkezőjét. Akik készségesen veszélybe kerülnek. Akiknek nincs lehetőségük elmenekülni. Akik elfogadják, soha nem láthatnak egy napot anélkül, hogy kétszer is gondolkodnának rajta. Akik nem válogathatnak, mint a nagyközönség. Ki akarna egy olyan munkát, amelyben mindig téved a teljesítményében, és akkor is, ha igaza van, akkor is téved?
A nem annyira tökéletes emberek
Karrierrendőrként gyakran elgondolkodom azon, hogy a közvélemény hová vált délre a felfogásom, hogy mit keresek megélhetésért Igen, megértem, hogy sok rossz alma van, amely befolyásolhatja a közvéleményt, de még mindig jóval több jó dolog fordul elő naponta a tisztek tevékenysége miatt. A profi sportolóknak rossz az alma, de a nyilvánosság szinte soha nem kerüli el az egész szervezetet vagy a bajnokságot egy sportoló akciója miatt. Mindenki követ el hibákat. Ez egy kellemes pont az egész világon. Csak rosszabbnak tűnik, ha a rendőrök elkövetik a hibákat. Talán a média, vagy az a tendencia, hogy az embereket általában kudarcot akarják látni. Nem tudom, mi az. Azt tudom, hogy a rendőrök emberek. Apák, anyák, testvérek, szüleik, barátaik,soha nem voltak tökéletesek a kezdéshez, és nem fogják tökéletesebben elhagyni a földet, mint amikor megszülettek. Nekem ugyanúgy, mint mindenki másnak.
Ami különbséget tesz bennünk, azok a dolgok, amelyeknek minden nap szándékosan engedelmeskedünk. Az elfogadás, miszerint a szolgálatban való haldoklás a területtel együtt jár. A tudat, hogy mindent megítélünk, amit csinálunk vagy nem. Az az érzés, hogy senki nem tartja tiszteletben azt, amit csinálsz, amíg valóban nincs rád szükségük. Az az elvárás, hogy jobban tudnunk kell, mint mindenki más. Ésszerűtlen körülmények között dolgozni, és ésszerű embernek lenni a probléma kijavításában. Remélem, hogy minden hívás, amelyhez hozzárendeltek, nem lesz az utolsó. Mindennek tetejében fizetésért tenni, mintha rendes munkát végezne. Tökéletesen teljesíteni, például naponta kockáztatni az életét, átlagosan csak körülbelül 50 000 dollárt ér évente. Szembesülni az ország leggonoszabb és legveszélyesebb embereivel, így másoknak nem kell. Ettől különbözünk.
"Mitől különbözünk? Mi minden nap alávetjük magunkat."
A Seldom beszélt részről
Miután a legszörnyűbb látnivalóknak van kitéve, rendőrként el lehet képzelni; a nemi erőszakok, gyilkosságok, rémes balesetek, minden korú testek, a gonoszság az emberekben, akik elkövetik ezeket a tetteket, mi történik a tisztekkel a műszak végén? Vége van, igaz? Újabb napot éltünk túl. Nincs vége. Végtelenül visszajátszja magát a fejedben, miközben arra gondolsz, miért? Mindent jól csináltam? Megtehettem volna másképp? Mi lenne, ha az áldozataim a szeretteim lennének? Ennek soha nincs vége, csak szünetet tart, és várja, hogy visszatérjen.
Minden nap végén visszavonulok attól, hogy rendőr és nyilvános célpont legyek, hogy újra férj és apa legyek. Várhatóan mindkettő legjobbja lesz egy hosszú alattomos nap után. Az ilyen dolgoknak kitett normális embertől elvárható, hogy szünetet tartson, meglátogasson egy tanácsadót, vagy érthető módon bemászjon egy sarokba, és összeomlik. Visszatérek, hogy megismételjem, hol hagytam ma reggel. Helló, megcsókolom a feleségemet, felkapom a csecsemő fiamat, és úgy tartom, mint az első alkalommal, és felhívom az ikreimet, hogy egyszerűen mondjam, hogy apa mindkettőtöket szeret. Biztos vagyok benne, hogy ezeket a pillanatokat nem veszem természetesnek, ezek szó szerint órák, amik fizikailag és szellemileg is kimerültek, hogy bármit is adjak magamból, ami maradt. Ez lehet az utolsó emlékük rólam, mert holnap, miközben alszanak, felkelek a sötétségben, és elölről kezdem a folyamatot.Ilyenkor nem hallunk a rádióban, azokról a dolgokról, amelyeket nem látunk a hírekben. Édes melankólia, fényes folt a rendőrség napi küzdelmében.